ghoreferar nam valo thaka

ঘরে ফেরার নাম ভালো থাকা

শহরের আড্ডাগুলোর অসুখ করেছে। পরিত্যক্ত ফলের ঝুড়ির মতো পড়ে রয়েছে আড্ডার অতীত গায়ে মেখে মোড়গুলো। সেখানে কথারা বৃষ্টি হয়ে নামে না বহুদিন। এখন বাইরের জগৎ বলতে খোলা ছাদ। কর্মক্ষেত্র বলতে বেশ কিছু টবের গাছ। যত্নে যত্নে সেগুলো কবে যেন গান গাইতে শুরু করেছে। অল্প অল্প বৃষ্টি হচ্ছে। একটা ঘন সবুজ আরও পড়ুন…

he prem

হে প্রেম!

ধরুন আপনাকে একটা প্রেম লিখতে বলা হলো, তাহলে কি লিখবেন? আমি, তুমি, ভেজা চুল, নরম ঘাম বা দু’টো আঁধখোলা চোখের ওপর থেকে চুল সরানো। হতেও পারে, রোজ ঘন্টা খানেক ফোনের মধ্যে সারাদিনের যাবতীয় করণীয় কাজ বা দু- চারটে অভিযোগ।       তারপর দেখা হলে গলা জড়িয়ে, কপালে চুমু…..       ওমা! সেকি আরও পড়ুন…

okhiyo lense

অক্ষীয় লেন্স

বৈদ্যুতিক নাগোরদোলার সওয়ারী আমরা অনেকেই।ঘরে ঘরে বিদ্যুতের ফকফকে আলো জ্বলে উঠছে যে গতিতে, সেই গতিতেই বেড়ে চলেছে নিচু দৃষ্টিশক্তির মানুষের সংখ্যা। নিয়তিকে যতই দূর করি ঘর থেকে , সে ততই সন্ধেবেলা ঘরে ফিরে আসা রাজহাঁসের মতোই, ফিরে আসে ঘরে।তারও আমাদের জীবনের সঙ্গে একটা সম্পর্ক আছে।সেই সম্পর্ক নিমপাতার মতো তিতো, না আরও পড়ুন…

gaan sudhu chirodin thake

গান শুধু চিরদিন থাকে…

গড়পড়তা বাঙালির যেমন আচমকাই পদ‍্য লেখার বাতিক গজায়,আমারও তাই।গড়পড়তা বাঙালি মেয়ে ছোট থাকতে ফি রোববার খাতা হাতে গান দিদিমণির বাড়িমুখো হয়,আমিও তেমন।এই যেমন ভোরবেলা ঘুম চোখে চেনা কিছু বন্দিশ আর জাগো মোহন প‍্যারে…,অথবা পঁচিশে বৈশাখ শুভ্র নব শঙ্খ তব…আর অগাস্টের পনেরোই ,নীলশাদা ইউনিফর্ম আর অবাধ্য ব‍্যলেরিনায় গেমটিচারের কড়া মার্চপাস্ট।তখন পতাকা আরও পড়ুন…

pothe holo deri

পথে হল দেরী

(ক) অনেক ছুটির পর কাজে আসতে ভালো লাগে না, আবার ছুটির দিনগুলোতে মনে হয় কেন আজ ছুটি। রোদ পেরিয়ে মেঘ পেরিয়ে বর্ষা। খড়দহ পেরিয়ে সোদপুর, সোদপুর পেরিয়ে আপিস। ট্রেন থেকে নেমে সাবওয়ে, সাবওয়ে থেকে উঠে রাস্তা। দুপুর এখন এঁটো বাসন মাজে কিংবা ঘুমায় দরজায় খিল তুলে। কোথাও দুপুর মাজারের বাইরে আরও পড়ুন…

grishmer raat o maa

গ্রীষ্মের রাত ও মা

গ্রীষ্মের রাত্রে ঘুমের মধ্যে এক অদ্ভুত চামড়া পোড়ার গন্ধ পাই , বিছানায় নিজেকে আটকে রাখতে পারিনা। নোনা লাগা শরীর নিয়ে ছাদে উঠে আসি , তারপর ঘন্টার পর ঘন্টা ছাদে বসে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকি।  দেখি , কতো সম্পর্ক আকাশে নক্ষত্র হয়ে গ্যাছে যাদের দেখতে গেলে নির্জন রাত্রে ছাদে এসে দাঁড়াতে হয়। আরও পড়ুন…

chaa riddhiman

এক কাপ চা আর খাপছাড়া নস্ট্যালজিয়া

আমি বিকারগ্রস্ত। সেই কবে থেকে ভুগছি নস্ট্যালজিয়ার জ্বরে। ভেবেছি এক চাপ চায়ের উষ্ণতায় সব রোগ সারিয়ে ফেলব, তাই চা রসিক না হয়েও শিব্রামের আপ্ত বাক্যের পান মুখে গুঁজতেই হল। চা খান বা না খান,চাখান —তবে অনেকেই চা খান এবং এ ব্যাপারে বেশ গোছালো। মনে করুন গল্প হলেও সত্যির সেই বড় আরও পড়ুন…

chaa muktogodyo partha

এক কাপ চা নিয়ে এখন যা যা চিন্তা করে ওঠা যায়নি অথবা এবং ইত্যাদি যোগে একটি লম্বা শিরোনাম

আমি: রাত যদি পাশবালিশ হয় তবে তুমি তার শয্যাসঙ্গিনী।এই শহরের যে মনস্তত্ব তা তুমি জানো? খবর রাখো?এক কাপ চা হাতে নিয়ে প্রশ্ন রেখেছিলাম। তুমি: আমি ডায়েরী নোট রাখি । ডায়েরী নোটস ১২.৪ স্কাইসক্রীপারের গায়ে হলুদ দীপ্তি পাল্টে যায় প্রত্যেক রাতে ওদের প্রত্যেকটা হলুদ অনেক গল্প ভেতরে নিয়ে ভোররাতে নিভে যায় আরও পড়ুন…

UTSO SONDHANE

উৎস সন্ধানে

মাঝে মাঝে কি হয় জানিনা। আজকাল একা একা সুটুঙ্গার ধারে গিয়ে বসি। বাঁধের উপর বসে আনমনে ঘাসগুলো ছিঁড়তে থাকি। হঠাৎ চিনচিন কিছু একটা জেগে ওঠে। আমাকে কেউ ছিঁড়ে খায়, নীরব ঘাসের ভেতর সেই ব্যথার প্রতিধ্বনি শুনি। ক্ষমা চাই। আবারও ক্ষমা চাই। ক্ষমা চেয়ে চেয়ে ভীষণ অপরাধবোধে ভুগি। বলি তোমাদের ছিঁড়ে আরও পড়ুন…