রক্তবাসনা দাঁড়ি পড়বে অনুচ্ছেদেস্নায়ুতে মন্থিত আবেগ রক্ত চায়আলতো কামড়ে ঠোঁট, পিপাসাপ্রিয়ঋতুর ভিতর চরম ফণার শীৎকাররোমকূপের ঘন নিশ্বাস নখের ভাষাআঁচড় যেখানে লালচে পথ…কানের লতিতে দাঁত, শব্দাঘাতপর্দা সরে গেলে লালচে ছিদ্র, নিবিড় কুট কুট কতরকম অতৃপ্ত, সমাপ্তইচ্ছা বেঁকে গেলে মেরুদণ্ড, সরীসৃপকীভাবে দেখবে বুকে হাঁটার চলনআঙুল কোমর বিছে, সুড়সুড়ি, শিহরণমাংসল পাহাড়ের শীর্ষ, গুঁটি, আরও পড়ুন…
লোকটি রাত বারোটার পর ক্যালেন্ডারের সামনে গিয়ে দাঁড়ায়। তারপর হাতের পেনটা দিয়ে সবেমাত্র পেরিয়ে যাওয়া তারিখটিকে কেটে দিয়ে বলে – জীবন থেকে আরও একটি দিন চলে গেল। কিছুই করা হলো না। এইভাবে সপ্তাহের শেষ তারিখ, মাসের শেষ তারিখ এবং বছরের শেষ তারিখ কেটে বলে – জীবন থেকে একটি সপ্তাহ, একটি আরও পড়ুন…
কার অপরাধ বলবে? যতবার ভালো লিখতে চাই, ততবার কালোর মেঘ বৃষ্টি ঝরিয়ে যায়। সমস্ত শরীরে জোঁকের অসহ্য অত্যাচার শুরু হয়। প্রতিটি অক্ষরকে প্রাণপণ কামড়ে রক্ত চুষতে থাকে। পুরো মস্তিষ্ক খালি হয়ে যায়। ধূসর ঘোর স্নায়ুর বিছানায় গড়াগড়ি খায়। ভেবে ছিলাম একটি ভালো লেখা মানে একটি ভালো গাছ। সেই গাছের ফুল-ফল আরও পড়ুন…
শৈশবের মাঠে অবিনস্ত্য দৌড়, বর্ষায় পুঁটি মাছ ধরার খেলা উপরে যতটা আকাশ ছিল তার চেয়েও বেশি ছোটবেলা – থেকে আজ অনেক দূরে, জীবনের অন্য কূলে, ইচ্ছে-কামড় দিয়ে দেখছি, আলপথ, রাজপথের রূপ নিয়ে লাস্যময়ী চামর – দুলিয়ে এগোয়, আর একটু-একটু করে বাড়ে শহুরে হৃদয় সভ্যতার ঝাঁকুনিতে খুলে গেছে শরীর থেকে মাটির আরও পড়ুন…
