সাইকেল

হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় on

সিনেমাহল থেকে কয়েক পা এগোলেই ডানদিকে তিনতলা বাড়িটা । তুমি তার সামনে দিয়ে দিনে দশবার যাও । খুব গরমে আর খুব শীতে এই সংখ্যাটা একটু কমে যায় । কিন্তু তবুও বাড়িটার সামনে দিয়ে যাবার সময় তোমাকে দেখে মনে হয় তুমি এই বাড়িটাকে দেখবার জন্যেই পৃথিবীতে এসেছ । অতি সাধারণ মানের একটা তিনতলা বাড়ি । তবুও তার দিকে তোমার দৃষ্টির একটাই কারণ —— দক্ষিণের বারান্দা । একতলায় । সেখানে কেউ দাঁড়িয়ে থাকে না। সেখানে কেউ দাঁড়িয়ে থাকুক ——- তোমার চোখ বলে দেয় সেটাও তুমি চাও না।
আসলে সিনেমাহলটা পার হলেই ওই তিনতলা বাড়িটা ছাড়া জায়গাটা খুব চুপচাপ। তুমি নির্জনতা খোঁজো। তুমি সাইকেলে করে যখন যাও তখন মনে হয়, তুমি নির্জনতার খোঁজে হন্যে হয়ে ঘুরছ। মনে হয় সাইকেল নিয়ে তুমি যেন কোনো নির্জনতার গভীরে চলে যাচ্ছো।
একদিন দক্ষিণের বারান্দায় এসে দাঁড়াল নীল শাড়ি। শরৎকালের কোনো একটা সকাল। আকাশও তখন নীল সাদায় কে যেন সদ্য রঙ করে গেছে। রাস্তায় তো আর কেউ ছিল না। তাই সেই রঙ তোমার গায়ে এসেই লাগলো। তুমি তো নির্জনতার খোঁজে। অনেকবারই তাকিয়েছিল রঙ।
কিন্তু তোমাকে তো খুঁজে পাওয়া গেল না। অনেকেই দেখেছে সিনেমাহল পেরিয়ে কেউ যেন একটা সাইকেল নিয়ে চলে যাচ্ছে। কিন্তু সেটা তুমি কি না অনেকেই বুঝতে পারে নি। হয়ত কখনও কখনও বোঝা গেলেও তোমার সাইকেলের প্যাডেলে এক নিরুত্তাপ ব্যক্তির পায়ের ওঠানামা দেখে শেষ মুহূর্তে চোখ সরিয়ে নিয়েছে।
আর সেই নীল শাড়ি এক বিকেলে বন্ধুদের জমায়েতে বলেছিল, তাদের বাড়ির সামনে দিয়ে সে বেশ কয়েকবার এক মানুষকে যেতে দেখেছে, যেকোনো সময় সে জীবনের চড়া রঙের বুকে হালকা সবুজ মিশিয়ে দিতে পারে। আরও একটু বেশি বয়সে সে তার সাইকেলের সামনে এসে দাঁড়াবে।

               ****************************

হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

জন্ম ১৯৬৭ সালের ২ জানুয়ারি হুগলী জেলার ধনিয়াখালি গ্রামে। লেখালিখির শুরু খুব ছোটবেলা থেকেই। ছাপার অক্ষরে স্কুল ম্যাগাজিনে চিরাচরিত নিয়ম ভেঙেই প্রথম প্রকাশিত হয় "কেয়া" নামের একটি প্রেমের কবিতা। সাহিত্য নিয়েই পড়াশোনা। পেশায় গৃহশিক্ষক হলেও সাহিত্যই চব্বিশ ঘণ্টার ধ্যানজ্ঞান। মাসিক কৃত্তিবাস, একুশ শতক, ভাষাবন্ধন, প্রমা, কথাসাহিত্য প্রভৃতি পত্র পত্রিকায় লেখা প্রকাশিত হয়েছে। প্রকাশিত গ্রন্থ ৫টি। From the spring of light (পলাশ পালের শিল্পীজীবন), তুমি অনন্ত জলধি (কবিতা), বিমূর্ততার অনন্ত প্রবাহে (কবিতা সংক্রান্ত গদ্য), চার ছক্কায় সচিন (ছড়া), দু'এক পশলা মান্না (ছড়া) ।

0 Comments

মন্তব্য করুন

Avatar placeholder

আপনার ই-মেইল এ্যাড্রেস প্রকাশিত হবে না। * চিহ্নিত বিষয়গুলো আবশ্যক।