সোহেল ইসলাম

বাড়িতে ন’জনের ভাতের হাঁড়ি মুখ চেয়ে বসে আছে সুব্রতর। একজোড়া চোখ ন’টা মানুষকে দেখে রাখছে সামলে রাখছে। মাঝে মাঝে সুব্রতকে রঙিন পেন্সিলের মত লাগে। যে যার মত সাজিয়ে নেবার জন্য ওকে রুলকাটা মেশিনে কেটেই চলেছে। গ্রাফাইট রঙের সুব্রতর কোনও আহাউহঃ নেই। কোনও বিরক্তি নেই। সারাজীবন যেন সময় নষ্ট করার জন্যই আরও পড়ুন…

ও কে অপেক্ষায় আছে ? অভাবের দেশে,নুড়ি পাথরের দেশে যার চোখে জল আনে টিয়ার গ্যাস যাকে বিদ্রোহী বানিয়েছে বাগানের গেটে শেকল জড়ানো একটা লোহার তালা ইউনিয়ন মালিক পক্ষ সরকারের লোকজন উপেক্ষা করে তালা ঝোলা গেটের সামনে আস্তানা গেড়েছে মানুষ, মজবুত মানুষ তুমি আর ওদের ফেরাতে পারবে না ওই বাচ্চারা কেঁদে আরও পড়ুন…

বিশ্বাস ভেঙে গেছে ধেবড়ে গেছে সমস্ত ভরসা তোমার অপেক্ষা ফুরোয়নি তুমি চেয়েছো, ছেলেরা যুদ্ধ জিতে ফিরুক থালা থেকে খিদের ছবি মুছে যাক মাথা তুলুক হেলে পড়া দেশ যেটুকু আছে, তা নিয়েই রুখে দাঁড়াক মায়ের বাধ্য ছেলে হয়ে মরে যাক,তুমি চাওনি প্রার্থনা করেছো কেঁদেছো খুব ছেলেদের পাঠিয়ে দিয়ে,কোরআন নিয়ে বসেছো শিরদাঁড়া আরও পড়ুন…