মরু সুন্দরী
এই যে জল আছে বলে মনে মনে স্নানের অভ্যাস! গড়ে ওঠা একটি মস্ত বড় ইমারত ভেঙ্গে পড়ে গেল, যেন এক স্নায়ুযুদ্ধ শেষে সংবাদ সম্মেলনের মাধ্যমে জানিয়ে দেওয়া হোলো, আমার শহরকে পৃথিবীর সাথে চলে যেতে হবে বহুদূর ভবিষ্যতের দিকে। নজর রাখছি উটের পিঠ থেকে বালিরঙ জমির ওপর দিয়ে মকরক্রান্তি রেখা চলে গেলো যেখানে, সেইখানে প্রদীপের শিখার নীচে কতটা অন্ধকারে গাছ লাগিয়েছিলেন, জলে জলময় করে দিয়েছিলেন যিনি, তিনিও জন্মেছিলেন জলের মতো কোনো শব্দের অরণ্যে।
আচ্ছাদিত মায়াবী মরু সুন্দরীর পত্রলিপি আমার শহরকে-
সংস্কৃতির চোরাগোপ্তা ক্যাকটাসের কাঁটার অলিগলিতে, যেখানে পাইপের মুখ দিয়ে প্রবাহিত হয় অনন্ত জীবন! ঝর্ণার শব্দ হয়ে যায় কখনো কখনো কোন গাঁয়ের সন্ধ্যারাত, আমিও লিখেছি নীল সাদা জমিতে সেই নক্ষত্রের মেলার মাঠে – জলবিহারে, জলবিম্ব অবলীলায় কিভাবে শুকনো পাঁপড়িতে বালি আর বালিয়াড়ির মতো নিষ্পলক চেয়ে থাকে আত্মীয় হারানোর পর একটি খটখটে গ্রীষ্মের ছুটির হাঁসের দিকে চেয়ে।
0 Comments